Срочная новость: Эксперимент с петлями, возможно, позволил определить реальную дату
Я не хочу, чтобы кто-либо паниковал.
Сохраняйте спокойствие.
Пожалуйста, держите руки и ноги внутри транспортного средства все время.
Потому что после нескольких недель проведения исследования, которое все больше напоминало финансируемый из федерального бюджета проект по изучению причин, по которым люди в приложениях для знакомств отказываются от реальных свиданий, произошло нечто экстраординарное.
Возможно, у меня будет свидание.
Да.
Свидание.
С другим человеком.
Лично.
Я не думаю, что здесь замешана криптовалюта.
Похоже, что "скучающая по мне" больше не скучает
Те, кто следит за проектом The Hinge Experiment™, возможно, помнят участника номер три, которого, как ни странно, звали «Скучаю по себе».
Наш путь в сфере коммуникаций был весьма интересным.
Сообщения были.
Были пробелы.
Бывали и "добрые утра"
Бывали вопросы, которые я задавал, и которые, казалось, уходили в то же таинственное измерение, где хранятся пропавшие носки из сушилки.
Но я продолжил эксперимент.
В конце концов, я решил попробовать что-то радикальное.
Возможно, это беспрецедентное явление в истории онлайн-знакомств.
Я пригласил женщину на свидание через приложение для знакомств.
Я знаю.
Сумасшедший.
Моё послание было простым:
«Чем ты занимаешься на этих выходных? Можно пригласить тебя куда-нибудь?»
Затем...
Ничего.
Прошёл четверг.
Поэтому, естественно, я использовал общепризнанный международный символ:
Алло? Это устройство включено?
“?”
Элегантный.
Сложный.
Шекспир был бы горд.
А потом прошлой ночью...
ОТВЕТ.
«Было бы неплохо»
ЖДАТЬ.
ЧТО?
МЫ ВСТУПИЛИ НА НЕИЗВЕСТНУЮ ТЕРРИТОРИЮ
Я тут же спросил:
«Вы свободны в субботу? Завтра?»
Она ответила:
«В воскресенье я мог бы быть»
Дамы и господа...
У нас есть день.
Это уже не теоретическое свидание.
Мы перешли за рамки:
"Доброе утро."
Мы продвинулись дальше:
«Как прошли ваши выходные?»
Мы прорвались сквозь, казалось бы, непроницаемый барьер, известный как:
Ответить, по сути, на прямой вопрос.
Воскресенье.
ВОСКРЕСЕНЬЕ!
В этот момент я чувствую себя как в Центре управления полетами НАСА.
Хьюстон, у нас есть устное подтверждение, что это будет в воскресенье.
Конечно, одного воскресенья недостаточно.
Теперь нам нужно место.
Я никогда не была в Миртл-Бич или Сёрфсайде, поэтому предложила Tydz, который постоянно появляется в результатах моего алгоритма.
По всей видимости, та же самая технология, которая месяцами показывала мне мошенников, странные ролики в Facebook Reels и случайные видео, которые я никогда не заказывал, наконец-то может оказаться полезной.
Поэтому я написал:
«Хорошо, тогда в воскресенье! Я раньше не был в MB или Surfside. Tydz постоянно появляется в результатах поиска. Вы работаете на вас?»
И...
Отправил.
Теперь ждём.
Снова.
Естественно.
Стив, не спеши собирать чемоданы
Постоянные читатели знают, что я уже разработал альтернативную стратегию знакомства с женщинами.
Стив, игуана.
План был прост.
Если онлайн-знакомства полностью провалятся, я заведу игуану и стану тем парнем, который гуляет по пляжу с огромной рептилией на плече.
Вы же знаете этого парня.
Все с ним разговаривают.
Никто не подходит к случайному лысому мужчине, идущему по пляжу, и не говорит:
«Привет! Расскажи о себе!»
Посадить себе на плечо четырёхфутовую игуану?
Внезапно:
«О, боже мой! Можно я его поглажу?»
Стив должен был стать моим помощником.
Но, Стив, у меня есть новости.
В воскресенье ваша помощь может и не понадобиться.
Однако не стоит слишком расслабляться.
У нас пока нет подтвержденного ресторана.
У нас нет времени.
Мы физически не проживаем в одном и том же почтовом индексе.
И я занимаюсь этим достаточно долго, чтобы понимать, что существует огромная разница между:
«В воскресенье я мог бы быть»
и
В воскресенье в ресторане два человека сидели друг напротив друга.
Поэтому Стив остается в режиме ожидания.
Что же мне теперь делать?
А вот и самое смешное.
Я потратила столько времени на написание статей о попытках назначить свидание, что не подготовилась должным образом к возможности того, что оно действительно состоится.
Что произойдет дальше?
Нужна ли мне одежда?
Очевидно, мне нужна одежда.
Но какую одежду?
Во сколько мне нужно приехать?
Пять минут?
Десять минут?
Тридцать минут?
Мне принести цветы?
Это кажется чрезмерным.
Мне открыть дверь?
Абсолютно.
Стоит ли мне рассказать ей, что я документировала весь этот эксперимент со свиданиями в своем блоге?
Скорее всего, не в первые семь минут.
Стоит ли упоминать Стива?
Разговор со Стивом, скорее всего, зайдёт на второе свидание.
И о чём вообще говорят два человека на первом свидании в 2026 году?
Может, начну с чего-нибудь безопасного:
«Ну... как ты справляешься с этой дурацкой жарой и влажностью?»
Ждать.
Я уже пробовал это раньше.
Конструкция петель изменилась
Давайте подведем итоги того, чего мы достигли.
Келли: Без вариантов. У нее есть номер Google Voice. Телефон, правда, не разрывается от звонков.
Джина: Мы общались. Мы по-прежнему являемся частью более широкой кинематографической вселенной Hinge.
Песня Missing Me: Возможно, ей удалось совершить невозможное.
Свидание.
Воскресенье.
Возможно, Тайдз.
Вполне возможно, что два реальных человека встретятся лицом к лицу после первоначальной встречи через прямоугольное стекло, подключенное к интернету.
Какое замечательное время, чтобы жить!.
Но я пока не объявляю о победе.
Пока я не окажусь за столом напротив неё, это останется датой Шрёдингера.
Дата одновременно существует и не существует до тех пор, пока не наступит воскресенье и кто-нибудь не откроет дверь ресторана.
Так...
Превратится ли фраза «Я скучаю по тебе» в «Я хочу тебя встретить»?
Состоится ли воскресенье на самом деле?
Мы отлично проведем время?
Неужели она, взглянув на меня, вдруг вспомнит о срочном визите к стоматологу?
Неужели мне в итоге придётся завести блог под названием:
«Вот это да, я действительно сходила на свидание через Hinge!»
Или же Стиву-игуане срочно позвонят из низших лиг?
Мы это выясним.
Однако впервые в рамках эксперимента с шарниром...
Возможно, мне действительно нужно будет составить планы на воскресенье.
Помолись со мной, Форест.
Помолитесь со мной.
Эксперимент с Hinge: Келли выбыла, Джина жива, и кто «скучает по мне»?
Ещё один день, ещё одно обновление от The Hinge Experiment™.
У нас есть движение.
У нас есть жертвы.
У нас появились новые участники.
И я до сих пор понятия не имею, как работает современная система знакомств.
Келли покинула здание
Начнём с Келли.
Я удалил её из списка контактов.
Я пытался.
Я задавал вопросы. Я пытался завязать разговор. Я предложил встретиться. Я даже дал ей свой номер Google Voice.
Бейсбольный матч официально завершен.
Она потерпела неудачу.
Или же я потерпел неудачу.
Возможно, всем не повезло.
В любом случае, она знает мой номер. Если она вдруг проснется однажды утром и подумает:
«Знаешь, с кем мне действительно нужно поговорить? С тем лысым мужиком, который постоянно задавал мне настоящие вопросы»
Она знает, как со мной связаться.
Я ожидаю, что это произойдет?
Нет.
Но я и раньше ошибался.
Тем временем... Джина!
Помнишь Джину?
Пары номер два?
Она прислала мне сообщение сегодня!
Это верно.
Незапрошенное сообщение!
Мне не пришлось тыкать палкой в разговор, чтобы проверить, жив ли он еще.
Она отправила сообщение.
Я ответил.
А теперь посмотрим, что произойдет.
На данном этапе мои ожидания настолько изменились, что получение сообщения в приложении для знакомств ощущается как выигрыш в лотерейный билет.
Я пока не собираюсь покупать яхту, но...
У нас есть связь!
А ещё есть песня «Missing Me»
У нас также есть матч номер три.
Её имя — или, по крайней мере, её имя в Hinge — следующее:
«Скучаю по себе»
Хорошо.
Это загадочно.
Она спросила меня:
«Как прошли ваши выходные?»
Вот это уже вопрос.
Это действительно важный вопрос!
На этот вопрос я могу ответить!
Естественно, поскольку я, видимо, не понимаю понятия краткости, я написал чертову обличительную речь.
Я рассказала ей о поездке в Нью-Йорк.
Путешествие.
Что я сделал.
Что случилось.
По сути, она спросила, как прошли мои выходные, а я ответил так, будто она заказала у меня автобиографическое эссе.
Но вот в чем дело:
Я предоставила ей материал!
Его очень много!
Разговор мог развиваться примерно в 47 направлениях.
Спросите меня о Нью-Йорке.
Расскажи, как прошли твои выходные.
Спросите, почему я поехал.
Скажите, что вы любите Нью-Йорк.
Скажите, что вы ненавидите Нью-Йорк.
Скажите, что вы никогда не были в Нью-Йорке.
Спросите о еде.
Уточните информацию о рейсе.
Скажите, что я сошёл с ума, написав столько в ответ на простой вопрос.
ЧТО-ЛИБО.
А сегодня утром...
"Доброе утро."
Ой.
Мы уже здесь бывали.
ДОБРОЕ УТРО!
Я начинаю сомневаться, не является ли Hinge на самом деле приложением для знакомств или крайне неэффективным сервисом для утреннего приветствия.
Не поймите меня неправильно.
«Доброе утро» — это приятно.
Здесь дружелюбная атмосфера.
Это вежливо.
Но что происходит после приветствия «доброе утро»?
Свяжитесь со мной!
Вот чего я действительно не понимаю в онлайн-знакомствах.
Я вижу Facebook Reels.
Я вижу Тиктоки.
Я вижу профили на сайтах знакомств.
Женщины снова и снова говорят, что хотят мужчину, который:
«Общается»
Отличный!
Я ТОЖЕ!
Но, по всей видимости, нам нужно выяснить, что означает слово «общается».
Мне не нужен PDF-файл на 37 страниц, в котором изложены ваши мысли и чувства.
Мне не нужны ежечасные обновления статуса.
Мне не нужно:
10:42 — Иду в Publix.
11:17 — Купил бананы.
11:32 — Возвращаюсь домой.
Но если вы зададите мне вопрос, и я дам на него реальный ответ, возможно, стоит обратить внимание на что-то из того, что я сказал.
Задайте уточняющий вопрос.
Расскажите что-нибудь о себе.
Дайте мне что-нибудь, с чем можно работать.
Разговор должен быть похож на теннисный матч.
Отбей этот чертов мяч обратно!
Не слишком ли многого я ожидаю?
И это вполне закономерный мой вопрос.
Не слишком ли многого я ожидаю?
Возможно, я и есть такой.
Возможно, приложения для знакомств не предназначены для мгновенного и непринужденного общения.
Возможно, люди проявляют осторожность.
Возможно, они ведут переговоры ещё с пятью другими командами.
Возможно, они заняты.
Возможно, некоторые люди ужасно умеют писать сообщения.
Я всё это понимаю.
Но я же не прошу кого-то выбирать узоры на фарфоровой посуде после трех сообщений.
Я пытаюсь завязать разговор.
Спросите меня что-нибудь.
Я хочу тебя кое о чём спросить.
Расскажите мне что-нибудь нелепое.
Рассмеши меня.
Расскажите мне о странном человеке, которого вы видели в Walmart.
Расскажи, что ты провела субботу, смотря ужасные фильмы и поедая хлопья на завтрак.
Мне все равно.
Дайте мне что-нибудь большее, чем:
"Доброе утро."
Текущее состояние петель
Итак, вот где мы находимся:
Келли: Без шансов. Она знает, как себя показать. Если захочет, то сможет. Но я не питаю особых надежд.
Джина: Сегодня отправила сообщение! Я ответила. Этот вопрос официально остается в силе.
Скучаю по себе: меня спросили о моих выходных, я получила расширенную режиссерскую версию своего приключения в Нью-Йорке, а на следующее утро написала: «Доброе утро».
А я?
Я всё ещё здесь.
Я всё ещё задаю вопросы.
Всё ещё пытаюсь наладить контакт.
До сих пор удивляюсь, как, черт возьми, люди могут познакомиться друг с другом в 2026 году.
И да...
Игуана Стив остается в режиме ожидания. 🦎
При таком раскладе у него появится собственный профиль на Hinge раньше, чем у меня будет настоящее свидание.
Эксперимент с шарниром: Блиц-опрос, блестящий игрок. Что ты будешь делать?
Вчера я решил это опубликовать.
Мой номер телефона.
Ладно, технически это не мой настоящий номер телефона.
Это номер Google Voice, который я настоятельно рекомендую всем, кто пытается разобраться в удивительном, запутанном и порой пугающем мире онлайн-знакомств. Я не собираюсь сразу же отдавать свой основной номер человеку, с которым только что познакомилась в приложении.
Я полон оптимизма.
Я не сумасшедший.
Но после нескольких раундов приветствий «Доброе утро», неразрешенных вопросов и моих все более отчаянных попыток выяснить, состоится ли у нас вообще разговор, я наконец отправила Келли:
«Привет! Если хочешь пообщаться/переписываться...»
А потом я дал ей номер.
Мяч — или, возможно, бомба — теперь официально на её стороне.
Экспресс-викторина, крутой парень
Всё это начинает напоминать мне одну из моих любимых фраз из фильма «Скорость»:
«Быстрый тест, сорвиголова»
В автобусе бомба. Автобус едет со скоростью более 80 километров в час; бомба заряжена. Когда скорость падает ниже 80 километров в час, бомба взрывается.
Что вы делаете?
Но это не Киану Ривз пытается спасти автобус.
Это онлайн-знакомства.
Так...
Блиц-опрос, Келли.
Парень, с которым вы познакомились, пытался начать с вами разговор.
Он задавал вопросы.
Он предложил сходить на настоящее свидание.
Он попытался пошутить.
Он даже предложил азбуку Морзе в качестве приемлемого средства связи.
Теперь он дал вам номер телефона.
Что вы делаете?
Давайте лучше сменим жанр фильмов.
Нижняя часть девятого иннинга
Келли, это низ девятого иннинга.
Трое мужчин на поле.
Полный подсчет.
Для тех, кто не увлекается бейсболом, это означает три мяча и два страйка.
Следующий бросок имеет значение.
Между вами и питчером происходит ожесточенная перепалка взглядами
Толпа молчит.
Питчер получает сигнал.
Он занимает позицию.
Вы стоите в зоне для отбивания.
Вот и начинается презентация...
Чем ты планируешь заняться?
Качать?
Принимаете предложение?
Выйти за рамки привычного?
Время вызова?
Идти домой?
Скачайте WhatsApp и спросите меня, задумывался ли я когда-нибудь о криптовалюте?
На данном этапе рассматриваются все возможные варианты.
Я сделал всё, что мог.
Я опубликовал этот номер.
Если она захочет написать сообщение или позвонить, она сможет это сделать.
А если нет?
Хорошо...
Игуана Стив остается в режиме ожидания.
НО ПОДОЖДИТЕ! ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ!
Как раз тогда, когда казалось, что «Эксперимент с шарниром» превращается в научное исследование, проводимое одной женщиной...
Я подобрала пару с Джиной!
Да!
Совпадение номер два!
Мы официально удвоили количество матчей.
Это рост на 100%!
Если бы это была конференция по итогам квартала, я бы подготовил презентацию в PowerPoint, и мы бы обсуждали наши выдающиеся результаты по сравнению с прошлым годом.
Таким образом, теперь у нас две отдельные сюжетные линии.
Келли: Номер предоставлен. Подача совершена. Мы ждём, сделает ли она замах.
Джина: Совершенно новый союз. Чистый лист. Безграничные возможности.
Может быть, именно Джина умеет по-настоящему общаться?
Возможен ли разговор?
Возможно, состоится свидание?
Смогу ли я наконец отказаться от своих планов стать тем странным парнем-рептилией, который бродит по пляжам Южной Каролины?
Понятия не имею.
Но внезапно у «Эксперимента с шарниром» появилось продолжение.
Посмотрим, что произойдёт.
А Джина...
Без давления.
Но сейчас существует воображаемая игуана, будущее которой зависит от вас.