Незабываемый визит к окулисту
Сегодня я сижу в кабинете окулиста — не ради себя, а ради отца. У него запланирован плановый прием по поводу макулярной дегенерации обоих глаз.
Я подвёз его на его машине. Он не может сесть в мою, BMW X6, поэтому купил Chevrolet Blazer. Я с удовольствием его подвезу. За эти годы он много раз возил меня на встречи.
Но сегодняшний день вызывает смешанные чувства.
Папа собрался сам. Он оделся, спустился по лестнице, сел в машину, пристегнул ремень безопасности, вышел у офиса и вошел в дом. Было приятно видеть, как он справляется с чем-то важным для себя.
И это заставило меня задуматься о том, что еще кажется важным. Похоже, что просмотр телевизора и листание ленты в телефоне имеют значение. Но он не видел свою жену примерно с конца августа.
Он предпринял одну попытку. Я его не взяла, и я это признаю. Но с тех пор больше попыток не было. Он говорит, что ему слишком больно, чтобы идти.
Сегодня он наконец-то пришел на эту встречу.
Я не говорю, что его боль нереальна. Я просто смирилась с этим противоречием и с грустью наблюдаю, как он изо всех сил старается сделать одно, в то время как отчуждение от жены продолжается. Я не могу сделать этот выбор за него.
То, что я вижу, я не могу контролировать
Я уже писала о трудностях в отношениях с матерью после второго инсульта, об установлении границ в отношениях с отцом, а совсем недавно — о том, как в его доме становится все больше беспорядка. Я хочу поделиться тем, что я замечаю, и тем, чему я учусь с этим справляться.
Я алкоголик, проходящий реабилитацию. Я трезв уже 17 лет. Я считаю, что у меня всегда была склонность к зависимостям. Алкоголь был моим основным способом справляться с жизнью — или избегать её, — но еда, телевидение и другие вещи тоже могли меня захватить. В какой-то момент я весил не менее 350 фунтов. Я говорю «не менее», потому что на этом мои показания весов остановились.
Я понимаю, что алкоголизм — это болезнь, и что генетика может играть свою роль. Мы наследуем гены от обоих родителей. Но выздоровление также научило меня не указывать пальцем и не навешивать ярлыки на других. Только сам человек может определить свою зависимость. Я могу рассказать о своем опыте и заметить сходства, но я не могу поставить диагноз своему отцу.
Я давно заметила, что он хранит вещи «на всякий случай». У него лежат просроченные лекарства, стопки бумаг возле компьютера, которые он, кажется, никогда не просматривает, и старая почта. В последнее время я также заметила, что в дом стало поступать больше обработанных продуктов, заказанных через Amazon.
Когда моя мама жила дома, она бы не покупала столько вредной еды. Без нее, кажется, предпочтения моего отца изменились. Я не собираюсь контролировать его покупки или пытаться управлять его домом.
Сегодня утром я сфотографировала первый этаж — кухню и зону с телевизором. Это никогда не была фотография для журнала Better Homes & Gardens, но раньше здесь было аккуратнее и предлагалось больше полезных блюд. Разглядеть разницу было непросто.
Тем не менее, заметить что-то не означает, что я могу это контролировать. Я установила свои границы. Выбор моего отца — это его право, а мое выздоровление и благополучие — это моя обязанность защищать.
Что есть, то есть. Я могу переживать, честно говорить о том, что вижу, и отпустить то, что мне не подвластно.
Прохладный день с мамой, более тёплый разговор и продолжающаяся борьба за установление границ
Сегодня я сижу на улице с мамой в доме престарелых. Здесь примерно на 20 градусов прохладнее, что очень важно. Мы наслаждаемся свежим воздухом и разговариваем, а я занимаюсь тем, чем часто занимаюсь: пишу, наблюдая за тем, как разворачивается жизнь вокруг меня.
Наш разговор перешёл к моему отцу, её мужу и тому, что происходит дома.
Иногда разговоры с матерью касаются не только её выздоровления или дальнейших планов. Они перерастают в разговоры о её жизни, отношениях и о том, чего ей не хватает.
И сегодня мы находимся именно там.
Ещё один раунд с папой
Вчера вечером мы с отцом снова поссорились.
На этот раз мы спорили о мусорных контейнерах на улице.
Да, мусорные баки.
В четверг он спросил, занесла ли я мусорные контейнеры с тротуара. Я ответила: Да, занесла.
Перенесёмся в прошлое, в ночь на вчерашний день.
Он снова задал мне тот же вопрос.
Мой ответ был простым: «Я же говорил тебе вчера»
Он ответил: «Я до сих пор не знаю, привели ли их сюда»
В этот момент я дал ему свой окончательный ответ по этому вопросу:
«Вы можете встать и посмотреть»
По всей видимости, это был не тот ответ, которого он хотел.
Затем он сказал мне, что нам нужно вести себя цивилизованно.
Мой ответ?
«Почему я веду себя невежливо?»
Я не отказываюсь от вежливости. Я отказываюсь быть слугой.
Разница есть.
Я устанавливаю границы, и, судя по всему, ему это не нравится.
Показывать живот? Нет, просто поступи правильно.
Разговор продолжился.
Отец спросил, что ему следует делать. Хотела ли я, чтобы он "показал свой живот"?
Для тех, кому это выражение незнакомо, он имел в виду подчинение мне.
Мой ответ был прост.
«Нет, я хочу, чтобы ты поступил правильно и отдал маме заработанные ею деньги»
Вот в чём суть.
Моя мать десятилетиями работала и зарабатывала деньги. У меня есть доверенность на управление ее активами, чтобы помогать ей распоряжаться финансами и организовывать уход за ней. Однако мой отец добровольно отказался разглашать информацию о пенсионном плане 401(k) ее работодателя.
Тем временем я осматриваю дома престарелых, пытаясь понять, как может выглядеть следующий этап жизни моей мамы и как за это заплатить.
Дело не в том, что я хочу контролировать своего отца.
Речь идёт о том, чтобы убедиться, что ресурсы, доступные матери, могут быть выявлены и использованы надлежащим образом для её ухода.
Мне не нужно, чтобы он был мне покорным. Мне нужно, чтобы он сотрудничал и делал то, что правильно для мамы.
Это две совершенно разные вещи.
Тем временем, вернувшись домой...
Есть еще один аспект этой ситуации, который я не могу игнорировать.
Пока всё это происходит, беспорядок дома продолжает расти.
Я говорю о фастфуде, коробках, бумагах, старых лекарствах и прочих вещах, которые попадают туда, где им не место.
Игнорировать это становится все сложнее.
Я начинаю подозревать, что у моего отца развивается склонность к накопительству. Я не могу поставить ему диагноз и не знаю, что является причиной такого накопления, но, на мой взгляд, ситуация выходит из-под контроля.
Похоже, болезнь распространяется повсюду.
И прежде чем кто-либо начнет указывать пальцем, позвольте мне кое-что признать: я сама живу далеко не в самой чистой комнате. Я не собираюсь делать вид, что мое личное пространство достойно страниц журнала по организации дома.
Однако есть разница между беспорядком в комнате и наблюдением за тем, как хлам накапливается по всему жилому пространству, пока не начинает вызывать всё большую обеспокоенность.
Я не утверждаю, что у меня идеально организованный дом. Я говорю о том, что то, что я наблюдаю, становится проблемой.
Я планирую сделать несколько фотографий и поделиться ими в будущем посте. Я хочу, чтобы люди поняли, о чём я говорю, а не просто прочитали моё описание и представили себе что-то другое.
Я буду внимательно следить за защитой личной информации на любых фотографиях, которыми делюсь, особенно если на них видны этикетки лекарств или другие конфиденциальные данные.
Беспорядок добавляет стресса и без того сложной ситуации.
Я пытаюсь помочь маме переехать в более подходящее жилье, одновременно пытаясь наладить напряженные отношения с отцом. Между тем, дом, в котором мы оба живем, становится все сложнее содержать.
Это очень много.
Сидим на улице с мамой
И это возвращает меня к тому, где я нахожусь сегодня.
Я на улице с мамой, наслаждаюсь прохладной погодой и разговариваю.
Она рассказывает мне о других людях, находящихся в этом учреждении.
Она заметила пары, которые работают вместе на терапии. Она видела, как партнеры навещают своих близких. Она наблюдает, как люди поддерживают друг друга в трудный период жизни.
И я не могу не заметить контраст, который она описывает.
Ее муж не проявляет к ней такой поддержки.
По крайней мере, так она это воспринимает.
Он не работает с ней на сеансах терапии. Он не навещает ее и не проводит с ней время так, как, по ее мнению, это делают другие партнеры своих близких.
Вместо этого, это я совершаю визиты, задаю вопросы, осматриваю объекты и пытаюсь определить дальнейшие шаги.
Я не стремлюсь к медали. Я её сын.
Но я понимаю, почему вид других пар может вызывать у неё неприятные чувства.
Когда вы восстанавливаетесь после серьезного заболевания, обратите внимание на тех, кто рядом с вами. Обратите внимание на тех, кто прилагает усилия. Обратите внимание на людей, которые сидят рядом, поддерживают вас и помогают вам пережить день.
Иногда замечаешь, кого не хватает.
Я не знаю всего, что произошло за 56 лет их брака. И не собираюсь притворяться, что знаю.
Но я вижу, что сейчас происходит, и слышу, что говорит мама.
Установление границ — это не то же самое, что невежливость
Мы с отцом явно не придерживаемся единого мнения.
Он хочет, чтобы мы вели себя цивилизованно.
Я хочу, чтобы мы сделали все необходимое, чтобы помочь маме.
Эти цели не должны быть несовместимы.
Мы можем не соглашаться друг с другом, не проявляя неуважения. Мы можем вести сложные разговоры, не превращая каждый вопрос в борьбу за власть. Мы можем работать вместе над практическими вопросами, не ожидая, что один будет требовать от другого выполнения всех его приказов.
И мы можем обсудить финансы мамы, не превращая разговор в спор о том, кто кому подчиняется.
Я не прошу отца показывать свой живот.
Я прошу его помочь решить финансовые вопросы, которые мешают маме получить желаемый ею уход.
Я также пытаюсь установить границы того, что я готова делать, как я готова к тому, чтобы со мной обращались, и сколько энергии я могу посвятить этим продолжающимся конфликтам.
Мне делают диализ. Я должна следить за своим здоровьем. У меня есть собрания групп поддержки, обязанности и жизнь вне дома престарелых.
Я не могу каждый день бороться с проблемами, которые можно было бы решить путем сотрудничества.
А я этого не хочу.
Что произойдет дальше?
А пока я буду двигаться вперед.
Я продолжу изучать варианты проживания мамы в доме престарелых. Я продолжу пытаться понять её финансовые возможности. Я продолжу навещать её и выслушивать её.
И я продолжу устанавливать границы, даже когда разговоры с отцом станут непродуктивными.
Ситуация дома — ещё одна проблема, которой мне придётся заняться, особенно учитывая продолжающийся беспорядок.
У меня нет ответов на все вопросы.
Я не знаю, чем всё это в итоге закончится.
Но сегодня, сидя на улице с мамой и слушая ее рассказы о парах, которые, по ее мнению, успешно работают вместе, я задумался над некоторыми вещами.
Иногда оказание поддержки не представляет сложности.
Оно появляется.
Оно лежит рядом с кем-то.
Это помогает им сделать следующий шаг, даже когда этот шаг сложен.
А иногда это означает выполнение необходимой работы без ожидания аплодисментов.
Именно это я и пытаюсь сделать для мамы.
Что касается мусорных баков, я думаю, мы уже выяснили, что мой отец может проверить их сам.
Я её сын, а не его слуга.
Когда помощь маме означает установление границ
Сегодня днем я рассердился на маму.
Я очень расстроен.
В доме престарелых был обеденный перерыв, а это означало, что пришло время для одного из любимых занятий мамы, когда она находится в учреждении:
Жалобы на еду.
Похоже, её любимое слово — «ужасный».
Она им часто пользуется.
Более чем достаточно.
Сегодня, однако, разочарование было вызвано не только тем, заслуживает ли обед еще одного ужасного отзыва.
Пока мама ела, я стояла в коридоре, когда ко мне подошла одна из помощниц медсестры. Она высказала несколько опасений.
Мама недоедает. Она хочет заснуть сразу после еды, хотя ей сказали, что она должна оставаться в вертикальном положении как минимум 30 минут. После второго инсульта ее желудок так и не успокоился. Она также расстроена, потому что, по ее словам, иногда слишком долго никто не отвечает после того, как она нажимает кнопку вызова.
Возможно, упоминалось еще несколько вещей, которые я забыл упомянуть.
Я понимаю суть каждой жалобы.
Однако, если собрать все это вместе, я начал испытывать разочарование.
Чего на самом деле хочет мама?
Мы уже говорили об этом раньше.
Мама не хочет возвращаться домой. Она хочет уйти из дома престарелых и в конечном итоге переехать в учреждение для проживания с оказанием помощи.
я посещаю два дома престарелых , чтобы помочь в этом.
Но сегодня я ей еще раз кое-что объяснила: перевод в другое учреждение не обязательно решит все проблемы, которые ей не нравятся в этом.
Там останутся и другие жители.
Персонал по-прежнему будет оказывать помощь нескольким людям одновременно.
По-прежнему будут меню, которые она не контролирует.
Будут и такие моменты, когда она нажмет кнопку вызова, и никто волшебным образом не материализуется рядом с ее кроватью.
Это часть компромисса, на который приходится идти, выбирая проживание в специализированном учреждении вместо жизни дома.
Дома она могла бы значительно лучше контролировать то, что она ест, когда она ест, когда ложится спать и многие другие вещи, которые сейчас ее расстраивают.
Она не хочет рассматривать такой вариант.
Я это уважаю.
Но выбор другого варианта означает принятие компромиссов.
И вот тут-то мы сегодня и не смогли ничего добиться.
Я не собираюсь гнаться за невозможным
В конце концов я сказала маме кое-что, что, возможно, прозвучало резко.
Я не собираюсь вкладывать все усилия в поиск другого учреждения, организацию всего, решение финансовых вопросов, переезд и обустройство её в другом месте, если мы собираемся повторить тот же цикл.
Новостройка.
Новая комната.
Новые сотрудники.
Новая еда.
Одно и то же слово:
"Ужасный."
Я готова помочь ей найти место, где она будет в безопасности, комфорте и где к ней будут хорошо относиться.
Я готов осмотреть объекты.
Я готов задавать вопросы.
Я готов обсудить финансовые вопросы.
Я готова помочь ей достичь того, чего она хочет.
Я не могу гарантировать, что ей всё понравится.
Ни одно учреждение не способно на это.
Мне пришлось уйти
В конце концов я понял, что этот разговор ни к чему не приводит.
Я был расстроен.
Она не собиралась менять свою позицию.
Я не собиралась менять свой.
Продолжение разговора только ещё больше расстроит нас обоих.
Поэтому я сказал ей, что мне нужно дистанцироваться от этой ситуации.
Это та граница, которая мне сейчас необходима.
Есть разница между помощью кому-то и принятием на себя ответственности за то, чтобы сделать его счастливым.
Я могу помочь маме.
Я не могу искусственно создать для неё счастье.
И я не могу продолжать бегать из одного учреждения в другое в поисках места, где абсолютно всё будет именно так, как она хочет.
А потом есть деньги
Есть еще одна практическая реальность.
Проживание в доме престарелых стоит денег.
Потенциально большие деньги.
Если мама будет несчастлива независимо от того, где она живет, мне приходится задать сложный вопрос:
Зачем тратить значительную часть её денег на смену места жительства, если результат всё равно будет таким же неудовлетворительным?
Сегодня мои мысли были заняты именно этим.
Если ей суждено быть несчастной в доме престарелых и несчастной дома, то с финансовой точки зрения несчастье дома обойдется ей значительно дешевле.
Это не значит, что я решил, что ей нужно идти домой.
Это не значит, что я прекращаю поиски.
На этой неделе я продолжаю осмотр объектов.
Но я начинаю понимать, что найти маме новое жилье и найти ей место, где она никогда не будет жаловаться, — это две совершенно разные задачи.
Я могу заняться первым.
Второй рисунок не мой.
Сегодня мне нужно было напомнить себе об этом — и уйти, прежде чем раздражение возьмет верх в разговоре.
Завтра будет новый день.
И, судя по всему, где-то там мне еще предстоит найти заведение, еда в котором не заслуживает слова «ужасная».
Пожелайте мне удачи.