Незабываемый визит к окулисту
Сегодня я сижу в кабинете окулиста — не ради себя, а ради отца. У него запланирован плановый прием по поводу макулярной дегенерации обоих глаз.
Я подвёз его на его машине. Он не может сесть в мою, BMW X6, поэтому купил Chevrolet Blazer. Я с удовольствием его подвезу. За эти годы он много раз возил меня на встречи.
Но сегодняшний день вызывает смешанные чувства.
Папа собрался сам. Он оделся, спустился по лестнице, сел в машину, пристегнул ремень безопасности, вышел у офиса и вошел в дом. Было приятно видеть, как он справляется с чем-то важным для себя.
И это заставило меня задуматься о том, что еще кажется важным. Похоже, что просмотр телевизора и листание ленты в телефоне имеют значение. Но он не видел свою жену примерно с конца августа.
Он предпринял одну попытку. Я его не взяла, и я это признаю. Но с тех пор больше попыток не было. Он говорит, что ему слишком больно, чтобы идти.
Сегодня он наконец-то пришел на эту встречу.
Я не говорю, что его боль нереальна. Я просто смирилась с этим противоречием и с грустью наблюдаю, как он изо всех сил старается сделать одно, в то время как отчуждение от жены продолжается. Я не могу сделать этот выбор за него.
Встреча, Свиток Судьбы и Одна здоровая нога
Сегодня я была у подолога. С моей ногой все в порядке, и почему-то мне не пришлось платить за прием. Поэтому я должна спросить: почему за прием к врачу по поводу одной ноги взимается полная доплата, а за прием к врачу по поводу обеих ног, по-видимому, ничего не нужно? Система здравоохранения остается загадкой — по крайней мере, с моими пальцами все хорошо.
Отец несколько раз просил меня записать его на прием, пока я записывалась на свой. И я это сделала. После недавнего инцидента с моей мамой, когда он использовал мой «недостаток» против меня, я все равно помогла. Я назвала ему время приема, и врач прислал ему напоминание по СМС.
Когда пришло время уходить, он все еще сидел в кресле, просматривая ленту новостей среди коробок, бумаг и прочих вещей, скопившихся в месте, откуда он почти не вставал.
Когда я уже собирался уходить, он спросил: «Вы получили мое сообщение?»
«Нет», — ответил я.
«Я отменил встречу»
«Главное, чтобы вы им звонили»
Я не выступаю в роли посредника.
Это стало повторяющейся ситуацией. Он просит помочь организовать встречу или выполнить какое-либо задание, а затем отменяет встречу, когда приходит время, потому что «плохо себя чувствует». Возможно, дело в чем-то другом — может быть, даже в агорафобии. Но какова бы ни была причина, результат один и тот же: планы составляются, планы отменяются, и мне приходится перестраивать свой день под них.
Это случилось во время необходимой поездки в Verizon для ремонта его мобильного телефона. Мы наконец-то поехали туда примерно через шесть месяцев после того, как он впервые попросил о помощи. Аналогичная ситуация произошла с личным банковским переводом, по крайней мере, через два месяца после того, как он попросил меня помочь. Были и другие примеры.
Мне не противно возить его. Он не в форме, чтобы водить сам, а мне нравится быть за рулем. Честно говоря, мир, наверное, стал безопаснее, когда он не за рулем.
Меня расстраивает то, что я меняю свои планы, чтобы помочь ему — например, переношу назначенный на утро прием к врачу по поводу боли в центре Чарльстона, — а он отменяет его в последнюю минуту, не сообщив мне об этом напрямую.
Это не круто.
Итак, урок усвоен: я с удовольствием сяду за руль, если есть четкий план и он готов ехать. Но я не собираюсь перестраивать свой день под встречи, которые он может отменить, сидя в кресле.
По крайней мере, одному из нас удалось попасть к подологу. И один из нас ушел с здоровой ногой и без доплаты за лечение.
После диализа: экскурсии по домам престарелых и жалобы: мне нужны океан и бекон
Сегодня был один из тех дней, когда мой внутренний аккумулятор уже мигал красным, ещё до того, как я переступил порог.
После диализа я посетила The Palms, пансионат для пожилых людей, который я рассматриваю в качестве места для мамы.
Сегодняшняя процедура диализа оказалась немного сложнее, чем в понедельник. К тому моменту, когда все закончилось, я даже не успела на собрание для восстановления.
Вместо этого у меня была другая миссия:
Доставить маме ужин.
Ветчина, кукурузная каша и горох.
Валовой.
Уверена, кому-то такое сочетание очень нравится. Но этот кто-то — не я.
Итак, после диализа и осмотра комплекса The Palms я отправился в дом престарелых с маминой едой.
И тут начались жалобы.
По всей видимости, всё ужасно
Это продолжалось без перерыва.
Еда.
Физиотерапия.
Сестринское дело.
Этот.
Что.
Что-то другое.
Иногда мама говорила вещи, которые, с моей точки зрения, не соответствовали тому, что произошло на самом деле. Я уже сталкивалась с этим у обоих своих родителей, и сегодня у меня почти не осталось сил разбираться, что правда, что просто раздражение, а что могло быть совсем другим.
Я чувствовала, что достигаю предела своих возможностей.
Именно тогда мне в голову пришла фраза HALT
Голодный.
Злой.
Одинокий.
Усталый.
Я чувствовал три из четырех симптомов.
Пусть все угадают, какие именно три.
На самом деле, не стоит слишком об этом задумываться.
Самое важное было распознать происходящее, прежде чем я позволил себе втянуться в спор, который ни к чему не приведёт.
Увидимся завтра
Я наконец сказала маме, что уезжаю и увижусь с ней завтра.
Завтра я поеду осматривать еще один дом престарелых.
Её ответ?
«Не приходи»
Мой ответ?
"Увидимся завтра."
На этом этапе это больше походило не на дискуссию, а на вызов.
Фу.
Вчера я писала о необходимости устанавливать границы. Сегодня, кстати, появилась еще одна возможность попрактиковаться в этом.
Я не стал спорить.
Я не рассмотрел каждую жалобу.
Я не оставался там, пока не был совершенно измотан и разозлён.
Я ушел.
Иногда это самый здоровый вариант из всех доступных.
Я всё ещё работаю
Самое обидное, что за всеми этими разговорами я всё ещё пытаюсь делать то, чего хочет мама.
Она хочет жить в доме престарелых с оказанием помощи.
Итак, я осматриваю дома престарелых.
Я осматриваю комнаты.
Я изучаю различные виды услуг.
Я занимаюсь подсчетом затрат.
Я задаю вопросы.
Я пытаюсь представить, какой могла бы быть её жизнь в каждом из этих мест.
Затем я захожу в дом престарелых и слышу одну жалобу за другой по поводу места, где она сейчас проживает.
Я понимаю, что она расстроена. Она многое пережила.
Но я и сам через кое-что прошёл.
Сегодняшний день начался с диализа, затем перешёл к осмотру дома престарелых и закончился тем, что я разносил ветчину, кукурузную кашу и горошек, слушая при этом обзор практически каждого отделения в здании.
В конце концов, бак опустел.
Мой был пуст.
Поэтому я пошёл домой.
Завтра я встану и сделаю это снова.
Ещё одно сооружение.
Ещё одна экскурсия.
Ещё одна встреча с мамой, несмотря на сегодняшнее «не приходи».
И, надеюсь, это еще одно напоминание самому себе о том, что мне не нужно решать все проблемы за один день.
Мне нужны океан и бекон
К счастью, в конце октября меня ждёт кое-что интересное.
Я отправляюсь в круиз.
И после последних нескольких недель я, кажется, точно определил, что мне нужно:
Океан и бекон.
Много океана.
Неоправданно большое количество бекона.
Может быть, я сяду где-нибудь, буду смотреть на воду, держать тарелку, полную бекона, и абсолютно ничего никому не буду делать.
Экскурсии по пансионату для престарелых не проводятся.
Жалоб на услуги квалифицированного медицинского персонала нет.
Ветчина, кукурузная каша и горошек не входят в меню.
Решение проблем не требуется.
Только я, океан и столько мясных блюд на завтрак, что это могло бы обеспокоить кардиолога.
Но сначала – завтра.
Ещё одно учреждение для проживания с оказанием помощи.
Ещё одна встреча с мамой.
Потому что даже когда она говорит: «Не приходи», иногда я понимаю, что на самом деле ей нужно, чтобы я продолжал приходить.
Так...
Увидимся завтра, мама.
Забота о моей матери: деньги, контроль и семейные границы
Есть и другая сторона истории, которой я поделилась о визите к матери. Если я собираюсь быть откровенной насчет кофе, разговоров и важности того, чтобы прийти, мне нужно честно рассказать и о самой сложной части.
Моя мать находится в специализированном доме престарелых после двух инсультов за три месяца. Она хочет переехать в дом престарелых с услугами по уходу. В конечном итоге, когда она сможет достаточно передвигаться самостоятельно, планируется перевезти ее в Таиланд.
Она также ясно дала понять еще кое-что: она не хочет возвращаться в Ривертаун, чтобы жить со своим мужем, моим отцом.
Это сложное предложение для написания. Также необходимо понимать, что происходит.
Стоимость медицинского обслуживания
Проживание в доме престарелых дорогое. Места, которые я рассматриваю, начинаются примерно с 6000 долларов в месяц за «хорошее» жилье. Речь не идет о Four Seasons. Но за такую цену я бы не отказался от мятной конфеты на подушке.
Когда моя мать лежала в больнице и сказала, что не хочет возвращаться домой, первой реакцией моего отца было:
«Кто за это заплатит?»
Я понимаю, что услышать, что ваш супруг не хочет жить с вами, может быть больно. Я разведена. Я сама получила приглашение уйти из дома, и я ушла. Я не вернулась. Я понимаю, что разговоры передают чувства.
Но моей матери по-прежнему нужен уход. Ее пожелания по-прежнему заслуживают того, чтобы их услышали.
Во время поездки в Costco, еще до всего этого, моя мать сказала мне, что у нее есть пенсионный план 401(k) через работодателя. Она примерно оценила его баланс во время разговора о том, что ее расстраивало в ситуации с моим отцом.
По всей видимости, поездка в Costco может включать в себя покупку продуктов оптом, а также информацию, которая впоследствии окажется очень важной.
Когда мой отец отказался от проживания в доме престарелых, я вспомнила этот случай. Моя мать много работала и копила деньги. Мне хотелось подумать о том, чтобы использовать эти сбережения для оплаты ее ухода.
Я попросил его предоставить информацию, необходимую для начала этого процесса.
Его ответ был следующим:
«Я подумаю об этом»
Деньги и контроль
Я слышала истории о том, как семьи распадаются из-за денег. О том, как одному из родителей требуется уход, а разговоры перерастают в споры о счетах, расходах и о том, кто имеет право принимать решения.
Теперь я сам переживаю эти семейные конфликты.
С моей точки зрения, всё это сводится к деньгам и контролю.
Моя мать уже высказала свои пожелания относительно места жительства и того, как она хочет видеть свою следующую жизнь. Однако в разговорах с отцом мы постоянно возвращаемся к вопросу о том, будут ли выделены деньги и кто будет принимать окончательное решение.
Когда я слышу в ответ на просьбу предоставить информацию о ее сбережениях фразу «Я подумаю об этом», я понимаю, что он позиционирует себя как человека, который решает, могут ли ее пожелания быть реализованы.
Поэтому это больше, чем просто спор о дорогостоящем учреждении. Доступ к деньгам влияет на выбор моей матери. Тот, кто контролирует этот доступ, оказывает огромное влияние на то, куда она может пойти и как она может жить.
Я понимаю, что ежемесячные расходы в размере 6000 долларов требуют планирования. Я готова обсудить все расходы, детали счета и практические вопросы.
Мне сложно убедить родителей в необходимости серьезно отнестись к пожеланиям моей матери.
Взяв на себя ответственность за исполнение своих желаний
С сегодняшнего дня я официально являюсь доверенным лицом своей матери. Я также являюсь ее уполномоченным представителем.
Я сообщила своим младшим братьям о своих намерениях, потому что хотела, чтобы они были в курсе. Они знают план: переезд в дом престарелых, а затем в Таиланд, когда мама сможет передвигаться самостоятельно.
Я хочу, чтобы решения о её уходе принимались с учётом пожеланий моей матери. Есть ещё много нюансов, которые нужно проработать, но я не хочу, чтобы её мнение затерялось в спорах о деньгах или предпочтениях других людей.
Вчера мой отец начал то, что я восприняла как переговоры по поводу ухода за ней.
Я сказала ему, что не рассматриваю это как переговоры. Я говорила о деньгах, которые моя мать заработала и накопила, и об использовании этих денег для ухода за ней.
Его ответ был следующим:
«Докажите это»
Эти два слова изменили мое восприятие его.
Я пыталась продвинуть разговор об уходе за моей матерью. Вместо этого я почувствовала себя втянутой в борьбу за авторитет и контроль.
Моя мама восстанавливается после двух инсультов. У нее и так достаточно работы впереди, зачем же еще и бороться за исполнение своих желаний?.
Что это для меня значит
В тот момент я утратил уважение к своему отцу.
Я могу признать, что он помог мне обрести жизнь, многому меня научил и поддерживал в разные моменты. Эти страницы нашей истории существуют.
То же самое касается и боли, которую я несу с собой из детства во взрослую жизнь. Этот кризис вывел часть этой боли на поверхность. Его реакция теперь влияет на отношения, которые и без того имеют сложную историю.
Слышать от матери фразы «Я подумаю об этом», а затем «Докажите», когда я пытаюсь помочь ей получить желаемый уход, вызывает у меня гнев, боль и глубокое разочарование.
В этих разговорах я была очень эмоциональна. Забота о моей матери и её счастье для меня очень важны, и я не испытывала по этому поводу никаких тихих чувств.
Я до сих пор живу в доме, который находится в совместной собственности моих родителей. Я возвращаюсь туда после посещения матери, групп поддержки, сеансов диализа, просмотра фильмов и других дел, составляющих мою жизнь.
Мой распорядок дня практически не изменился.
Моя связь с отцом сохранилась.
С тех пор как я услышала «Я подумаю об этом», мне стало меньше говорить. Я стала менее вовлечена. Я стараюсь жить в этом состоянии, оставаясь при этом честной в своих чувствах и в том, что я могу дать.
Я по-прежнему верю в то, что нужно присутствовать
Я имел в виду то, что написал в своем предыдущем посте.
Я считаю, что нужно навещать людей в больницах и специализированных домах престарелых. Я считаю, что нужно звонить, выслушивать и уделять время людям, особенно пожилым, у которых может быть меньше возможностей для общения.
Я верю, что Бог создал нас для того, чтобы мы были в сообществе друг с другом. Нам нужны люди. Нам нужны общение, забота и ощущение того, что кто-то помнит о нас.
У меня тоже есть пределы.
Я не могу в одиночку проделывать всю работу по поддержанию отношений. Я не могу в одиночку создать взаимную заботу. И я должна спокойно спать по ночам, зная, кому я уделяю свое время и энергию.
Сейчас я поддерживаю свою мать, прислушиваюсь к её желаниям и помогаю ей сделать следующий шаг. Я также продолжаю своё выздоровление, забочусь о своём здоровье и определяю, какие границы мне необходимы в отношениях с отцом.
Всё это не производит впечатления особенно аккуратного.
Но это открыто и прозрачно.
Я слышала о том, как деньги могут разделить семью. Испытав это на собственном опыте, я остро осознала, насколько тесно связаны деньги и контроль — и какой вред это может причинить, когда кому-то требуется уход.
Время — это единственный ресурс, который я точно никогда не верну. Я хочу потратить его на то, чтобы помочь своей матери жить той жизнью, о которой она мечтает, и одновременно заботиться о той жизни, за которую я тоже несу ответственность.
Сегодня я хочу, чтобы моя мама знала, что я её слышу и что я серьёзно отношусь к её пожеланиям.